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La ubicación geográfica, política y tipológica de las culturas aparece como 
un factor siempre vigente que, o bien de manera espontánea e inconsciente para 
la misma cultura o bien abierta e incluso explícitamente, determina las vías de 
su desarrollo. 
Por un lado, el factor geográfico de las culturas, que les viene dado de for-
ma natural, determina su destino particular, inalterable en todas las etapas de su 
desarrollo. Por otro lado, este factor no sólo es un elemento importantísimo de 
la conciencia de sí misma que tiene una cultura, sino que se presenta como el 
aspecto más sensible al dinamismo de los procesos dominantes en ella. 
Peculiaridades como la oposición continental/central-litoral/marginal del 
universo cultural, la localización en el mapa político-militar de la época o en el 
espacio religioso del pecado y de la santidad, crean algo que podría denominar-
se destino geográfico: ciertos mitos permanentes y una lucha también perma-
nente con la mitología geográfica por el dominio cultural de la geografía real. 
Basta recordar el papel de la geo-mitología en el destino cultural real de la 
antigua Grecia, o la historia de cómo Roma, en calidad de símbolo cultural, o bien 
se funde con la Roma geográfica real o bien se desplaza hacia Bizancio o, dentro 
del marco de la filosofía político-geográfica rusa de los siglos XV y XVI, hasta 
Moscú. 
Se podrían mencionar múltiples casos en los que el derecho de adaptar la 
geografía político-mitológica a la geografía real ha generado graves problemas 
y conflictos de índole religiosa, política y militar. De este modo, la relación 
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entre la geografía real y la geografía mitológica (política, religiosa, etc.) 
desempeña siempre un papel importante en el dinamismo de la cultura. 
La peculiaridad de la Geografía estriba en su contradicción fundamental: 
siendo la descripción del factor más estable de nuestro universo y, podríamos 
pensar, más fijado en su inmovilidad, es ella precisamente el factor más sensi-
ble a los diversos avatares de la historia socio-cultural. 
En la cultura rusa, el factor geográfico ha desempeñado históricamente el 
papel del indicador particular que ha iluminado al mismo tiempo los detalles de 
la esfera cultural y ha estimulado la manifestación de sus conflictos latentes. En 
la estructura geográfica de la cultura rusa han luchado a lo largo de la historia 
dos modelos, cuyo choque ha producido uno de los conflictos dominantes en el 
espacio cultural de Rusia. El primer modelo podría calificarse como centralis-
ta: tiene en su base la idea de que Moscú está situado en el centro del universo 
religioso y cultural, de que el centro universal de la santidad o, consecutiva-
mente, de la cultura, de la revolución mundial, etc. se halla en Moscú, el centro 
de Rusia. De tal manera que el modelo mundial de la cultura se construye según 
el principio concéntrico. La consecuencia de esto es la construcción de un anti-
modelo personificado en un centro del pecado, de la decadencia cultural, en un 
centro peligroso y agresivo que, de acuerdo con su lugar en el universo, sería el 
enemigo sempiterno de Rusia. 
En los años de la Revolución, el mundo burgués es presentado negativa-
mente a través de la imagen de un castillo situado en el centro de un espacio, 
mientras que el mundo revolucionario encama la fuerza capaz de tomar el cas-
tillo del mal, destruirlo y erigir sobre sus ruinas un mundo eterno de la armonía 
sociaPI. 
En las épocas revolucionarias, el ángel rebelde de las tinieblas, expulsado 
del Paraíso, se convierte en el portavoz del principio positivo y romántico, eri-
giéndose en jefe de todos los que se oponen al cielo. En este sentido es intere-
sante el tema del ataque contra el cielo por parte de los ángeles rebeldes en la 
literatura de principios del siglo XX, sobre todo en Mayakovski, que tiene no 
pocos paralelismos -hasta curiosos- con la poesía anticatólica de la Reforma. 
Más tarde, en la literatura soviética de los 20 y los 30, se produce un desplaza-
miento geográfico: en la poesía de masas soviética Moscú se convierte en el 
centro del universo. Del mismo modo, también se ha desplazado la imagen del 
proletariado revolucionario: en lugar de encabezar la periferia beligerante y 
31. En este modelo es fácil ver una transformación de los modelos más arcaicos, sobre todo religioso-
medievales. Por lo general se puede observar que los modelos culturales que subjetivamente se con-
ceptúan como modernos y hasta como únicos y sin precedentes, se revelan en el análisis del investi-
gador como los más arcaicos y tradicionales. Lo que se define como absolutamente original, lo que 
antes nunca ha existido, aparece como un modelo activo de lo que siempre ha existido. 
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atacar el centro capitalista del mundo, se convierte en la cabeza del centro mun-
dial, oponiéndose a las fuerzas enemigas del Mal, las cuales tratan de destruir 
mediante artimañas diabólicas el mundo de los valores positivos, desde fuera o 
mediante un semblante foráneo32 (Obsérvese, por ejemplo, eltema del espio-
naje que plagaba el periodismo y el arte soviéticos de los años 30 a los años 50). 
El modelo centralista, basado en la idea de que el mundo de los valores posi-
tivos está siempre acorralado por el mundo agresivo del mal, se inclina natu-
ralmente hacia el aislacionismo y se encierra al mismo tiempo en todos los 
ámbitos político-culturales. 
En el polo opuesto se sitúa el modelo del acentralismo cultural y estatal. El 
centro del modelo religioso, político y cultural construido en este caso se des-
plaza hacia fuera de las fronteras de la nación. En uno de los relatos de princi-
pios del siglo XVIII, Historia de Vasili Kariotski, la acción tiene lugar en las 
Europas Rusas. Las Europas Rusas fue una expresión que encerraba en sí todo 
un modelo cultural manifestándose, por ejemplo, en la fórmula con la que 
Catalina II empezaba su Decreto, documento programático que establecía las 
bases de la política estatal para la Comisión que elaboraría el nuevo Código: 
"Rusia es un país europeo ... " 
La misma idea tuvo su materialización espacial y política en el desplaza-
miento llevado a cabo por Pedro I de la capital del país a Petersburgo, ciudad 
situada en aquel momento fuera de las fronteras del Estado, o que pasaría a ser 
extranjera en un futuro próximo. Las excepcionales dificultades climáticas que 
se cobraron numerosas víctimas en el período de construcción de la ciudad, 
fueron compensadas con creces, desde el punto de vista de Pedro 1, por el des-
plazamiento significativo de la nueva capital hacia Europa. La situación geo-
gráfica de Petersburgo y de Moscú fue interpretada desde el primer momento 
por los coetáneos como una oposición polémica entre el Petersburgo occiden-
tal y el Moscú oriental. Pushkin incluía en su poema petersburguiano El caba-
llero de cobre palabras que encerraban toda una concepción político-cultural: 
"Y ante la capital más joven se obscureció el viejo Moscú, / al igual que ante la 
nueva reina la purpúrea viuda ... " (Nicolás 1, que personalmente se encargaba 
de la censura, tachó estos versos). 
La fundación de la nueva capital en la frontera occidental del Estado no sólo 
encamaba los proyectos e ideales de su fundador, sino que determinaba el des-
32. Es característico el tema, esencialmente mitificado, del enemigo con dos caras, que cambia de sem-
blante y carece de rasgos distintivos. Equivale a la imagen mítica de la persona que, según la creencia 
popular, se transformaba en lobo y, al no poder ser identificada racionalmente, se revelaba exclusiva-
mente en una lucha mágica. Recurrir a los métodos de denunciar las artimañas del diablo se reflejó, 
del modo más lúgubre, en el pensamiento jurídico de Vyshinski y se convirtió en la idea clave de la 
literatura soviética de los 30, especialmente en los relatos de Gaidar. 
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tino posterior de la ciudad, tanto en la realidad histórico-política de Rusia como 
en su mitología cultural y estatal. A partir de aquella época, oposiciones carac-
terísticas como viejo/nuevo e histórico/mitológico adquirieron nuevos rasgos 
procedentes de la contraposición entre concéntrico/excéntrico y anti-
guo/extranjero, contraposición que englobaba la antítesis radical de dos mode-
los de cultura y de estado. 
Oriente y Occidente se presentan en la geografía cultural de Rusia como 
símbolos llenos de contenido, basados en la realidad geográfica pero superán-
dola al mismo tiempo. 
Es característico de la literatura rusa que la geografía artística se convierta 
en uno de los medios expresivos más importantes: así, por ejemplo, en la obra 
de Dostoievski, el desarrollo de las ideas principales del novelista conduce ine-
vitablemente a la ampliación del espacio geográfico: en el primer Dostoievski, 
Petersburgo parece encerrar en sí la totalidad del espacio artístico, hasta adqui-
rir el derecho de representar toda Rusia, mientras que en su última obra, Los 
hermanos Karamazov, la ciudad de Petersburgo encarna más bien la enferme-
dad de Rusia o, en palabras de Gogol, sus miedos y horrores. Al mismo tiempo, 
la convalecencia equivale al proceso de superación del elemento petersbur-
guiano por parte de Rusia. 
La obra de Dostoievski se plantea como un desarrollo natural del mito de 
Petersburgo y está tan ligada al espacio petersburguiano como El caballero de 
cobre de Pushkin. 
En este sentido, es posible una comparación muy interesante: casi paralela-
mente a Pushkin, se manifiesta la mitificación activa del espacio geográfico en 
la obra de Mérimée. El exotismo, lo fantástico y la mitología de Mérimée se 
ajustan siempre con toda precisión al espacio geográfico y recogen con toda 
riqueza de matices los diferentes tonos de color local. El mito de Córcega, la 
España mítico-literaria o Lituania aparecen descritas de este modo en las pági-
nas de los cuentos de Mérimée. 
La expresividad se logra debido al hecho de que la geografía literaria de 
Merimée se materializa constantemente en el enlace de dos códigos, el del 
observador exterior europeo (el francés) y el del que mira desde un punto de 
vista radicalmente diferente, destruyendo los fundamentos mismos del racio-
nalismo de la cultura europea. 
La expresividad de Mérimée estriba en su acentuada neutralidad, en la obje-
tividad con la que describe los puntos de vista más subjetivos. Lo que suena 
como fantástico o extraño para el personaje europeo es presentado como la ver-
dad más natural para los personajes educados en las culturas de la periferia de 
Europa, por tanto opuestos al primero. Para Mérimée no existe ni la Ilustración 
ni los prejuicios, sino la idiosincrasia de las diversas psicologías culturales que 
él describe con la objetividad de un observador exterior. El narrador de los 
cuentos de Mérimée siempre se halla fuera del mundo exótico que describe, 
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mientras que la posición del narrador en la literatura rusa después de Pushkin 
es esencialmente distinta. 
Ya en la Fragata Palas de Goncharov, la atención no se centra en el espacio 
cultural que atraviesa el viajero sino en la recepción que éste realiza de dicho 
espacio, más precisamente, en la objetividad misma de la recepción. Goncha-
rov no sólo presenta objetivamente el espacio atravesado por la fragata en su 
viaje alrededor del mundo, de Petersburgo a Vladivostok, sino que declara que 
el interés por las culturas diferentes, así como la apertura hacia lo ajeno, es un 
rasgo específico de la conciencia rusa. Al mismo tiempo, las impresiones del 
narrador que observa el mundo ajeno a él se cruzan con las impresiones de otras 
personas, por ejemplo de los marineros. 
Así, por un lado, el espacio en el que nos introduce el autor cambia a medida 
que la fragata realiza su viaje y, al mismo tiempo, es presentado en la conjunción 
de los diferentes puntos de vista de los diferentes observadores. Goncharov dice 
expresamente que el marinero que cruza casi todo el globo terráqueo en el navío 
se sitúa en el espacio reducido e invariable de la cubierta o la cámara, en com-
pañía no sólo de los propios marineros sino incluso también del perro del navío. 
El perro en la cubierta del barco es la imagen del mundo más familiar e Íntimo 
que también realiza la navegación alrededor del globo terráqueo. 
El espacio del navío en la esfera cultural representa Rusia, con su bifurca-
ción entre el mundo de los marineros y el de los oficiales. Este espacio se des-
plaza del mundo occidental al mundo oriental, conservando en ambos casos 
sus rasgos específicos y la capacidad de comprender el mundo exterior sin 
separarse de él. En el mismo espacio está incluido el viajero, como alguien que 
unifica todos los espacios al identificarse con cada uno de ellos. Este viajero 
aspira en todo momento a representar el punto de vista superior de la cultura. 
La peculiaridad del texto de Goncharov estriba en que a través de los puntos 
de vista geográficos, móviles y diferentes, se connota la permanencia del pun-
to de vista del autor. El viajero navegante se sitúa simultáneamente en su mun-
do del navío y en el mundo ajeno del espacio geográfico. Por lo tanto, cambia 
constantemente su situación con respecto al mundo exterior, conservando su 
inmovilidad en cuanto al espacio interior del navío. De este modo, el espacio es 
presentado al mismo tiempo en dos aspectos opuestos. 
En Mérimée, el mundo exótico adquiere su peculiaridad contrastando con el 
fondo del mundo civilizado y, de hecho, sólo el mundo exótico posee su idiosin-
crasia. En Goncharov los dos espacios son relativos, es decir, ninguno de ellos 
tiene su entidad en sí mismo, sin estar en relación con la entidad del opuesto. 
La idea principal del modelo espacial de la Fragata Palas estriba en la neu-
tralización del exotismo romántico. La destrucción de los estereotipos presen-
tes en las antítesis lejano/cercano, ajeno/propio, exótico/costumbrista crea la 
imagen del movimiento común y general de la barbarie hacia la civilización en 
todos los espacios culturales de la Tierra. Por esta razón, el exotismo se con-
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vierte a menudo en una ausencia de cultura y la civilización se identifica con la 
crueldad. En opinión de Goncharov, tales contraposiciones tendrían que ser 
interpretadas como un modelo único en el que el dinamismo y el progreso po si -
tivamente orientado se oponen al inmovilismo. La antítesis del Oriente román-
tico y de la civilización exenta de poesía, que con tanta frecuencia reaparece en 
la literatura anterior a Goricharov, es reemplazada por la contraposición entre 
el estancamiento y el desarrollo. 
La dicotomía Este/Oeste en la cultura rusa tanto se extiende hasta los lími-
tes de los más amplios marcos geográficos como se reduce hasta la posición 
subjetiva de un solo individuo. Reinrich Reine escribió en una ocasión: "Cuan-
do el mundo se divide, la grieta atraviesa el corazón del poeta". Nosotros pode-
mos decir que cuando el mundo se divide en Oriente y Occidente, la grieta atra-
viesa el corazón de la cultura rusa. 
La actitud hacia Occidente fue una de las principales cue'stiones en la cultu-
ra rusa durante toda la época postpetriana. Se puede decir que la civilización 
ajena se presenta para la cultura rusa como un punto de referencia y como un 
espejo particular, la significación esencial del interés por lo ajeno en Rusia es 
tradicionalmente un método de autoconocimiento. 
La particularidad de la experiencia rusa de las ideas occidentalo-europeas 
reside en que las mismas palabras y las mismas concepciones, aparentemente 
coincidentes, cambian radicalmente de sentido según hayan sido escritas y leí-
das en el Oeste de Europa o en Rusia. En este sentido, el ruso europeizante u 
occidentalizante es una persona ajena al portador real de las ideas europeas, e 
incluso contrario a él. El lector europeo cree en el mito de que el occidentalista 
ruso refleja de modo adecuado las ideas europeas y de que el eslavista ruso, 
siendo portador de los orígenes auténticamente rusos, se contrapone a la civili-
zación occidental. 
En realidad, el verdadero eslavismo (el que históricamente existía en la pri-
mera mitad del siglo XIX, no me refiero a las últimas tendencias que ahora apa-
recen) es un movimiento que expone la reflexión rusa de las ideas del Roman-
ticismo alemán, pero esta orientación en ningún modo reduce la originalidad y 
autenticidad del eslavismo para Rusia. 
Por su naturaleza, la eslavofilia clásica es una de las corrientes del Roman-
ticismo europeo que tiene sus orígenes en el deseo apasionado de conocerse a 
sí mismo. Tal planteamiento alude ya de por sí a la pérdida de la conciencia de 
sí mismo, a la pérdida de unión con el pueblo y con la cultura eslava, con su fun-
damento original. 
El eslavismo clásico surge, en realidad, de la idea de ir hacia lo nuevo des-
de lo antiguo, utopía romántica que pudo sobrevivir a las modificaciones de 
algunas de sus bases como la orientación hacia la filosofía alemana, una postu-
ra crítica hacia la estructura política real de la Rusia contemporánea y el recelo 
hacia la burocracia estatal. 
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De este modo, el eslavismo histórico fue en sus orígenes un movimiento 
puramente teórico. Sus enemigos solían recurrir a la imagen del intelectual 
aristocrático ruso, educado en las ideas románticas alemanas y torturado dolo-
rosamente por el conflicto entre su ideal del campesino ruso y el campesino 
real, ajeno e incomprensible para él. No sólo no se identifica con él ni con sus 
ideales sino que toma al hombre en traje tradicional ruso por un chiflado. Un 
crítico del eslavismo como el demócrata popular Bazárov, según la amarga 
referencia de Turguéniev, fue considerado por los campesinos reales como un 
mentecato, a pesar de su popularismo. 
También bajo el signo del europeísmo, ya a mediados del siglo XIX, se va a 
dar un caso semejante con tomas de partido y opiniones opuestas. Este euro-
peísmo partía de la concepción de que la vía rusa había sido una vía impregnada 
por la cultura europea más avanzada. Por otro lado, desde sus principios incluía 
además un complemento específico: Rusia, tras haber adquirido la civilización 
europea integrándose en el camino global occidental, habría llegado por este 
camino más lejos y más rapidamente que el propio Occidente, tal como solían 
afirmar los diferentes representantes de esta tendencia. Desde el zar Pedro has-
ta los marxistas rusos se extendió pertinazmente la idea de alcanzar y superar. 
Al adquirir todos los logros de la cultura occidental, Rusia -según suponían los 
adeptos a tal ideario- conservaría una profunda diferencia con respecto al maestro 
vencido y superaría el camino que Occidente había recorrido paulatinamente y, 
desde el punto de vista de los maximalistas rusos, de modo inconsecuente. 
En el período de la decadencia económico-política y de la pérdida del papel 
dominante de Rusia en Europa, durante la Guerra Civil, el poeta Valeri Briúsov 
animaba al viento ruso a anunciar que, a pesar de la ruina y la miseria ... "mue-
ve hacia las victorias detenidas / toda Rusia, leal al sueño / de que sigue viva en 
ella su fuerza antigua / de que ya triunfando ella, / cada vez más vigorosa, cada 
vez más potente / lleva tras sí las tribus humanas." 
En una novela anterior a la Revolución, La madre de Gorki, los jóvenes tra-
bajadores reunidos en secreto sueñan con que Rusia se haga la más brillante 
democracia del mundo, ocupando el papel de dirigente de los pueblos a través 
de la Revolución. 
La imagen de Occidente como la tierra prometida del progreso es sustituida 
gradualmente en estas concepciones por algo que es incompleto, dudoso y 
potencialmente opuesto. El modelo marxista, según el cual la burguesía es pre-
sentada como un aliado temporal e inadecuado que inevitablemente se conver-
tirá en el enemigo de la democracia proletaria, fue inmediatamente adaptado al 
modelo OccidentefRusia. 
Occidente pasa de ser el ideal, la meta final del desarrollo o por lo menos el 
conductor de Rusia hacia el progreso (tal como es intrepretado por Plejánov) a 
ser un aliado temporal e inconsecuente primero, un dudoso y astuto aliado trai-
dor después y, finalmente, el más perverso y peligroso enemigo. Tal evolución 
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psicológica se enriquece de toda la desconfianza acumulada en la conciencia 
del pueblo hacia el señor, lo cual se refleja sobre todo en la percepción del señor 
progresista, amante del pueblo, como un enemigo más peligroso y más digno 
de ser odiado que el explotador en sentido estricto. 
La barrera más insuperable psicológicamente para esta masa popular que 
seguía vacilando entre las teorías revolucionarias y el odio latente y espontáneo 
contra el mundo señorial, fue la desconfianza hacia el liberalismo burgués y, en 
consecuencia, hacia el occidentalismo. Al igual que Akim, el personaje de 
Tolstoi, la masa popular intuía un engaño incomprensible para ella, tal como lo 
expresa el personaje Rostopchín de Nekrásov con respecto al decembrismo: 
"En Europa el zapatero, para hacerse señor / se amotina, claro es. / Aquí la 
nobleza ha hecho la revolución / ¿Para qué? ¿Acaso quería hacerse zapatero?". 
A fin de encontrar un lugar para los intelectuales en la teoría de la Revolu-
ción, Mijáilovski puso las bases de su concepción del papel de la intelectuali-
dad con un fundamento expresamente idealista. Los esfuerzos de Lenin para 
construir un modelo materialista, rectilíneo pero consecuente, justificaban en 
la teoría el recelo hacia la intelectualidad convirtiéndose, en la práctica, en un 
fundamento para su destrucción. De este modo, el conflicto entre el concepto 
popular de la autoinmolación y de la prerrogativa marxista del egoísmo social 
se manifestó en la política como la inmolación del pueblo por sí mismo, en el 
caso de los naródniks (populistas) y como un sacrificio de sí mismos, también 
justificado en nombre del pueblo, en el caso de los marxistas. 
El conflicto entre los bolcheviques y los mencheviques en gran medida con-
tinuaba las disputas filosóficas que separaban a la intelectualidad rusa de la pri-
mera mitad del siglo XIX. No obstante, la diferencia esencial estriba en que 
hasta el año 1917 se trataba del choque de diferentes ideas y fuerzas sociales en 
su lucha contra la práctica del poder estatal, mientras que, a partir de ese año, la 
lucha inmediata y cruda de las ideas se confundió con la lucha práctica de las 
fuerzas sociales y, por tanto, se dejó llevar por la tendencia a la primitivización. 
Se desecharon los matices en la polémica intelectual y los slogans, conver-
tidos en guías de acción, reemplazaron las metáforas filosóficas por la realidad 
política y la violencia. Una de las figuras públicas de la época del decembrismo 
maduro calificó el comportamiento de los miembros de la Unión de la Miseri-
cordia como palabrería sangrienta. El momento a partir del cual el propio len-
guaje quedó dividido en la acción y en la palabrería inútil significó la separa-
ción entre el período temprano y teórico del decembrismo y su fase de activis-
mo político. Esta superación del límite, caracterizada acertadamente por Lunin 
al expresar con un juego de palabras que no participaba en la Tugenbund (la 
Unión de la Virtud) sino en el Bunt (el Motín), se efectuó también en la social-
democracia rusa. 
Trazando el límite entre las disputas de los círculos que se autoproclamaban 
socialdemócratas y partidarios de las ideas político-económicas de Marx, por 
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un lado, y la acción práctica de los revolucionarios rusos que no tenían su pues-
to en el Parlamento sino en las barricadas, por otro, la revolución rusa procla-
maba que su diferencia con respecto a la democracia europea occidental que-
daba definida por la diferencia entre la teoría y la práctica. 
El esfuerzo por realizar la utopía en la práctica no puede ser la comproba-
ción de la teoría por la praxis, lo cual ha representado un alejamiento máximo 
de aquélla. 
La metáfora de los proletarios atacando al cielo, desde el momento en que 
fue interpretada como un programa práctico de acción, adquirió todos los rasgos 
de la utopía, incluyendo también la imposibilidad misma de superar las conse-
cuencias trágicas presupuestas en la puesta en práctica de la propia utopía. 
Del mismo modo que el maximalismo utópico no hacía más que restaurar la 
antigua lucha por el Reino de Dios en este mundo, no debemos olvidar que toda 
la tradición del proceso histórico ruso condujo al hecho de que todos los slo-
gans prácticos como los programas socialdemócratas alemanes no consiguie-
ron atraer a las masas populares rusas desesperadas por el hambre y la guerra. 
En este sentido, el alejamiento de la realidad de los slogans y programas fue 
políticamente más práctica y eficaz que los planteamientos concretos de los 
moderados. 
En esto consiste la peculiaridad de la revolución al modo ruso: sólo lo irreal 
tiene la posibilidad de convertirse en una fuerza real. 
Los confines del espacio cultural de hoy en día distan esencialmente de los 
que tradicionalmente solían determinar el lugar de Rusia. Pronosticar el pano-
rama del universo cultural futuro no es tarea del historiador. El historiador y el 
filósofo utópico han desempeñado tradicionalmente el papel de la oposición y 
de la reflexión llevada a cabo entre ambos. Actualmente, en Rusia no se ha pre-
cisado un panorama del futuro y el pasado se ve vago e impreciso. La indeter-
minación del pasado y del futuro es consecuencia del hecho de que el presente 
no acaba de estar definido sino que cambia continuamente. 
Para aquel que desde un futuro lejano se dispone a describir nuestra con-
temporaneidad, ésta presenta un interés extraordinario mientras que para noso-
tros, los coetáneos, constituye una tensa combinación de miedos trágicos y de 
esperanzas. 
